“Monica”

Escrito por Abigail F. Aguirre
Viernes, 02 de Febrero de 2018 00:00

Abigail Fernandez Aguirrel

( ABIGAIL FERNANDEZ AGUIRRE , 02/02/2018) La miro durante solo un segundo, como por
acto reflejo, y ese es mi gran error. Tendria que haber seguido mirando el mévil. Solo ha sido
una mirada, pero me basta para distinguir el bulto que abraza contra su pecho, envuelto en una
manta. Mis ojos huyen. Pero ya es tarde.

Ella se llama Monica, como yo. Lo sé porque siempre se presenta, siempre anuncia su
identidad con esa voz anémica que tiene, cortando el silencio del vagén: «Sefiores, me llamo
Ménica, perdonen...». ;Por qué lo hace? Su desgracia no es solo suya: la comparte con
muchos que también suben al tren extendiendo sus manos vacias, y con otros miles alrededor
del mundo. Sus palabras no son solo suyas: las oimos a menudo en los programas de noticias
y en debates politicos. Ni siquiera su rostro es solo suyo: ya lo hemos visto hoy en las aceras,
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refugiado en portales, escondiéndose detras de mensajes escritos en carton. Ellos irrumpen en
nuestras vidas y agitan nuestras conciencias, si, pero podemos aceptarlo mientras solo sean
eso: una realidad social. Numeros. Problemas econémicos.

¢, Por qué ella tiene que tener un nombre?

—... estoy enferma y nadie me da trabajo. Por favor. Mis hijos tienen hambre. Nos echaron de
nuestra casa...

Refugio mis ojos en la pantalla, leyendo mis mensajes y esforzandome por ignorar el suyo.
Siempre me irrita cuando llevan nifos consigo. Pedir dinero es una cosa, pero utilizar a un
bebé para manipular a la gente es retorcido. Tus hijos no tienen la culpa, no los metas en esto.
Harias mejor en dejar a la criatura en... en...

—Cualquier cosa, de verdad. Unas monedas. Comida. Yo no quiero molestarlos, pero...

El tren llega a mi parada y suspiro. Puede que una voz en mi interior diga «menos mal», pero la
acallo con otra mucho mas fuerte: «Es una pena, alguien deberia solucionar esto». Pienso,
sobre todo, en llegar cuanto antes al andén.

Tengo que bajar con cuidado, asi que tardo unos segundos de mas. Por eso no puedo evitar
que un ultimo dardo de Mdnica me alcance antes de salir:

—Tuve estudios, un trabajo... Sefiores, les deseo una fortuna mayor que la mia, pero sepan
gue no soy especial, que esto podria pasarle a cualquiera...

La puerta se cierra (por fin) y el tren se marcha, pero me deja su ruido ensordecedor. Cierro los
brazos sobre mi voluminoso vientre casi sin darme cuenta, como si asi pudiera tapar los oidos
de la criatura que desde hace ocho meses crece dentro de mi. Pero en el fondo sé que,
aunque no haya oido las palabras de Mdnica, sin duda las siente ahora a través de mi miedo.
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«Podria pasarle a cualquiera».

Autor: Abigail F. Aguirre (El presente es el _texto ganador del | Concurso de Microrrelatos
Solidaria'17 , organizado por Oxfam-Intermon)
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