
Parches

  

CRISTIAN FRANCO , 05/07/2013 | Sí.  Él sabía que solo podía hacer lo que estaba a su
alcance. Y que hacía un buen  trabajo, ¡qué jorobar! Pero así y todo, cad
a noche lo inquietaba la misma  pregunta inquisidora.
Como la irritación que provoca el espacio que deja una  astilla inoportuna al ser quitada de uno
de los dedos. Como la gotera incesante  del grifo cuya reparación se ha ido postergando en el
tiempo. 
Venía de  repente y sin aviso previo
, cuando el silencio se presentaba como compañero  necesario tras una jornada extensa de
trabajo. Siempre allí, cuando se disponía  a preparar una taza adicional de té en la vieja cocina
que había heredado de su  abuelo.

  

Don Rosendo era de pocas  palabras,  para qué mentir o exagerar. Se ganaba la vida (en
realidad, “pasaba los años”)  reparando (para ser justos, “emparchando”) cosas. Es lo que
había aprendido de  su padre, quien a su vez pertenecía a un extenso linaje de reparadores 
(emparchadores) de oficio. Equipado con sus gafas cul-
de-bouteille 
color  café (legado de su tío materno), 
se disponía a enfrentar todo tipo de  artefactos con variados grados de avería.
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Nadie sabía cómo, pero de su  estrecha caja metálica pintada de azul cansino surgían los más
disparatados  artilugios 
que le permitían enmendar –aunque solo fuera en parte– lo que el  tiempo y el uso habían
desajustado. Y todo salía con el sello de su respectivo  papel engomado que rezaba: “Campos
e hijo, reparadores multiuso, Calle de las  Hortensias 53, timbre 2 (no se atiende los martes)”.

  

Ruedas de bicicleta,  mecedoras, zapatos, biberones, cañas de pescar, estufas a queroseno,
ventanas,  monturas, sombreros, calcetines y noventa y siete cachivaches más lograban 
extender su vida útil
gracias a los parches que Rosendo aplicaba con  maestría. En una época y un lugar donde
faltaba mucho para el “use y descarte”  de nuestro tiempo, se apreciaba con valor contar con
artesanos como él. 
La  gente era feliz al saber que podía procurar sus servicios. 
Algunos podían  pagarle, otros no. Él atendía a todos por igual.

  

Así  y todo, en la soledad de su casucha (herencia de sus padres), don Rosendo se  repetía
la misma pregunta.  Cada
noche, cada vigilia. –“¿Qué estoy logrando  con tanto parche, con tanto remiendo?” Una
cuestión sencilla, de esas que  cualquiera se arriesgaría a responder de repente y sin dedicarle
demasiado  pensamiento. Pero no era así para él
. Significaba algo más profundo
, un  hecho que taladraba su conciencia como el sonido molesto que suelen hacer los 
parranderos después del tiempo de las cosechas. –“¿QUÉ ESTOY LOGRANDO CON TANTO 
PARCHE, CON TANTO REMIENDO?”

  

Como fuere, cada mañana  (menos los martes) nuestro artesano retomaba su labor como
quien no tiene más  alternativas que seguir con lo que sabe, replegando aquella acosadora 
cuestión existencial hacia una de las tantas faltriqueras de su mente.
Y  entonces llegaba el desfile cotidiano: personas de todo tipo accedían con sus  consultas,
trastos y cacharros 
con la esperanza de encontrar una  reparación
, regresando a sus lugares con la alegría de saber que de alguna  forma encontraría arreglo
para lo desarreglado.

  

La  vida no siempre tiene moralejas, respuestas específicas ni conclusiones de color  rosado. O
al menos no siempre se cuenta con la capacidad (ni el tiempo) para  llegar a
comprenderlas de ese modo.
Y así don Rosendo siguió preguntándose,  
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sin obtener contestación alguna.
Bah, en realidad nadie sabe si eso es lo  que buscaba o lo suyo era un ejercicio de la reflexión
orientado a  
encontrarle sentido a sus pasos previamente direccionados.

  

Lo  cierto es que así como llegó, un día le tocó partir. Y ya no había parche que  pudiera
devolverlo a la vida, ni tampoco quien –a partir de entonces– emparchara  las cosas en el
pueblo (no había logrado legar su ciencia).

  

Fue  emotivo (y todavía hay quien lo recuerda) el obituario publicado por la  “Sociedad unida
de benevolencia y fraternidad” a modo de homenaje en su gaceta  semanal:

  

Don Rosendo Campos  (Q.E.P.D.)

  

Te fuiste del modo en que  viviste: calladamente, con el misterio de tu mirada afable 
acrecentada detrás  de aquellas enormes lentes. Ya nada será igual sin tu presencia, hombre
bueno,  persona cercana. Muchos continuarán intentando hallar una razón para tu 
pesadumbre silenciosa. Nadie lo sabe. Todos, en cambio, te recordaremos con la  alegría de
saber que tus arreglos (esos que cada llamabas meros “parches” y  “remiendos”) hicieron un
poco más llevadera nuestra existencia. Porque al  disponer tu oficio al servicio de los demás
lograste mucho más que quienes solo  gustan de discursos y sermones: hiciste lo que sabías
realizar con aquello  que estaba a tu alcance. 

  

Autor:  Cristian Franco

  

© 2013. Este artículo puede reproducirse siempre que se haga de forma gratuita y citando
expresamente al autor y a ACTUALIDAD EVANGÉLICA como fuente.
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