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Quince años después de los hechos, este texto que escribí la madrugada del trágico 11
de marzo de 2004 aún permanece en las hemerotecas de algunos medios (
ABC.es
, por ejemplo). Al leerlo, no puedo dejar de revivir los sentimientos de aquel día, que
también pudo haber sido mi último día en esta tierra. El Señor me permitió vivir para
contarlo, y hoy aprovecho la oportunidad que me da de publicarlo en 
Actualidad Evangélica
, como homenaje y recuerdo a las víctimas del atentado.

  

(San Fernando de Henares,  12 de marzo de 2004, 03:30 a.m.) Hoy ha sido un día duro y no
veía la hora de acabar la jornada de trabajo en la oficina y llegar a casa para ponerme delante
del televisor. Pareciera como que, en determinadas situaciones, uno necesita que le repitan las
mismas noticias y le muestren las mismas imágenes una y otra vez para poder creérselas. O
tal vez al contrario, con la ilusión de que todo se trate de un mal sueño... Pero no, allí están otra
vez, igual que esta mañana. Las escenas de pánico de la gente corriendo de un lado para otro.
Rostros ensangrentados, policías agitando los brazos y bomberos cargando cuerpos que no
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pueden andar por sí mismos... Lo único diferente es que las cifras de muertos y heridos han
aumentado a medida que se han ido conociendo nuevos datos.

      

Enciendo el ordenador para enviar un breve e-mail con noticias tranquilizadoras a familiares y
amigos, pero el teléfono, que no ha dejado de sonar en todo el día, me interrumpe otra vez.
Son mis padres, que llaman desde Argentina..., es la tercera vez que me llaman hoy para
asegurarse de que estamos bien. El haber hablado conmigo dos de las tres veces que han
llamado, no les ha dejado lo suficientemente tranquilos, y yo los entiendo. 

El presentador del telediario informa que el equipo de psicólogos y especialistas de apoyo se
ha visto desbordado y solicitan la colaboración de voluntarios especializados (educadores,
religiosos, etc.), que puedan ayudar. Apunto el número y llamo varias veces, pero la
comunicación es imposible, así que ceno un bocata con prisa y me voy para el recinto ferial
IFEMA - el centro de congresos y exposiciones -, que hoy opera como improvisada morgue en
donde los familiares de las víctimas del atentado se concentran a la espera de que les llamen
para identificar a sus muertos.
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      Crónica de una noche muy larga en las páginas del Diario ABC, el 14 de marzo de 2004        En el camino, no puedo dejar de repasar los acontecimientos del día... Había salido de casacomo todos los días, para ir al trabajo... Bueno, como todos los días no; hoy salía con un pocode retraso. Llegué a la estación de Coslada a las 7:45, así que, por cinco minutos, perdí el trenque tomo habitualmente. Ese tren ya había pasado y..., en ese mismo momento -sin que yopudiera sospecharlo ni remotamente - ese tren estaba estallando, retorciéndose, tiñéndose desangre... "Tal vez a estas horas, mi mujer y mis hijos estarían en este lugar, esperando misrestos" - el pensamiento es inevitable y me ha perseguido todo el día. En la recepción del IFEMA me atienden con especial amabilidad cuando les digo que soypastor evangélico y que estoy allí para ver si puedo ser de alguna ayuda. Me conducen a unaoficina donde me registran y toman nota de mi documentación. En el camino atravieso pasillosy salas atestadas de gente que camina, que fuma nerviosamente, que habla por el móvil, quellora... El espectáculo es conmovedor. Nunca había presenciado una situación semejante, másque en las películas de cine catástrofe. Recorro cada una de las salas donde los familiares esperan oír lo que ya saben que les van adecir y que, sin embargo, cuando se los dicen, se produce la catarsis... Gritos de dolor,maldiciones, llantos desesperados, vómitos y desmayos... La mayoría tienen los ojosenrojecidos y sin lágrimas porque, al parecer, ya se las han gastado todas. Sin embargo, laslágrimas vuelven a brotar... Intento acercarme a alguien a quien poder abrazar en silencio, para llorar a su lado o paraanimarle, pero es difícil porque nadie está solo. Todos están en grupos, en círculos, abrazados,sentados o de pie, pero nadie está sólo. En uno de esos grupos creo reconocer el rostro dealguien a quien conozco bien pero no soy capaz de recordar de dónde. Me acerco condelicadeza y le pregunto discretamente si no nos conocemos de alguna parte. Me asegura queno, pero como su rostro me sigue resultando familiar, insisto. Segunda negativa. Es entoncescuando me doy cuenta de que entre el gentío que atesta la sala, hay varios personajesfamosos. Veo a la cantante canaria Rosanna abrazando cariñosamente a un grupo de jóvenes,que lloran desconsolados la pérdida de un ser querido. Hago unos pasos y me tropiezo con lapresentadora de la TV Belinda Washington, que está ofreciendo botellines de agua mineral ysandwiches a los presentes. Un poco más allá, el ex-presentador del popular programa "Cinede Barrio", Pepe Parada, hace lo propio... Es entonces cuando me doy cuenta de que lapersona a la que interrogué es un conocido corresponsal de la TV (por eso me resultaba tanfamiliar su cara). Pero además de unos cuantos famosos que han ido a expresar su apoyo y solidaridad a estasfamilias destrozadas, un ejército de anónimos - médicos, psicólogos, policías, religiosos,voluntarios de la Cruz Roja y miembros de Protección Civil -, trabajan sin descanso para quelos deudos no tengan que sufrir más que lo inevitable (¡qué ya es mucho!). Me conmueve todaesa expresión de solidaridad, y me llama la atención la gran cantidad de gente joven quecompone dicho "ejército". Después de hacer una última recorrida al lugar, y pasadas las dos de la madrugada, decidoque ya es hora de volver a casa. Mañana tengo que ir a la oficina como todos los días (¡graciasa Dios!) y en este lugar la gente ya está suficientemente acompañada y atendida. Pero elsueño se me ha ido, y al llegar a casa siento necesidad de volcar mis pensamientos y lasvivencias de esta noche en estas líneas, para compartirlas con mis amigos. También sientonecesidad de orar, pero no tanto para hablarle a Dios, sino más bien para sentir su compañía.En otras circunstancias tendría prisa por irme a la cama, pero después de lo vivido en este día,creo que ya nunca tendré prisa para nada. Después de todo, hoy he comprobado una vez másque, a veces, entre el presente y la eternidad pueden caber, tan sólo, "cinco minutos"... Jorge Fernández , Madrid, 12 de Marzo de 2004
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