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Historia de un encuentro unico y real (no metaférico).

(NOTA DEL EDITOR, 01/07/2011) El siguiente relato no es la narracion de una metafora o de
un dialogo imaginario, sino de un encuentro totalemnte real. Fue escrito en 1984 y revisado
ahora por su autor (y protagonista), en 2011. Entonces, Borges tenia 85 arios, y 25 tenia su
audaz interlocutor, un joven lector anénimo —como él mismo se presento al octogenario
escritor-, de confesion evangélica, que con un atrevimiento a toda prueba pudo ver [ cumplido
(YO quizas superado) su suefio: dia
logar a solas con el genial autor

de “Ficciones” (1944) o “El Aleph” (1949), apoyado en su brazo, paseando por la céntrica calle
Florida.

La insdlita conversacion, informal e intima entre Borges y un joven desconocido que le pidio
una cita, aporta informacion de gran interés acerca del ‘pasado protestante” de Borges: “;Ud.
sabe? Tenia una abuela protestante. Un bisabuelo mio era pastor metodista”, confesaba.l En
el relato Borges se declara ateo, pero “interesado” en la religion: “joven, hableme de su iglesia’,
le rogaba all muchacho bautista.
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Pablo Bedrossian

El autor y protagonista de este relato, Pablo Bedrossian, pertenece a una familia bautista, de
la diaspora armenia en la Argentina. Médico de profesion y creyente comprometido, Bedrossian
es, ademas, un musico y compositor reconocido. Actualmente vive con su familia en Honduras,
donde compagina su trabajo en una empresa farmacéutica con su amor por la naturaleza y por
la musica, entre otros muchos intereses que le inspira su espiritu curioso y audaz, ese mismo
que le impulso, un dia, a llamar por teléfonoll a Borges y pedirle una cita para hablar de
literatura y de fe.

El editor.

"Los catdlicos (léase los catdlicos argentinos) creen en un mundo ultraterreno, pero he
notado que no se interesan en él. Conmigo ocurre lo contrario: me interesa y no creo’ll (
Jorge Luis Borges)

10 de septiembre de 1984 (por Pablo Bedrossian).
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iHola! Con Jorge Luis Borges, por favor.

Borges habla.

Mucho gusto. Soy un joven lector que desea conocerlo.

- ¢ Tendria Ud. inconveniente en acompafarme a dar un paseo? El médico me recomendd
caminar treinta cuadras por dia.

- Cémo no.

- Véngase que lo espero.

De inmediato me dirigi a su departamento ubicado en la calle Maipu 994, 6° piso,
departamento B, a pocos metros de la plaza San Martin, en el corazén de Buenos Aires.

Cuando llegué estaba desayunando. En el saludo reconoci la voz trémula y pausada que
tantas veces habia oido por radio o por televisidn, y que aquella mafana me habia respondido
por teléfono.

Frente a mi estaba un anciano ciego sumamente cortés y de gestos sencillos. Las arrugas
sobre la frente rosada delataban el paso de los afos. No sin asombro adverti que ese hombre
era parte de la historia del pais, que era el simbolo por excelencia de las Letras argentinas y
que, ademas, era el creador de una obra tan sublime que ya no le pertenecia: se habia hecho
universal y, en consecuencia, pertenecia a todos los hombres.

Un corresponsal de la agencia de noticias ANSA lo entrevistaba debido a la proximidad de un
viaje a ltalia. Aproveché para observar la apacible habitacion. Habia una vasta biblioteca
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ocupada por los voluminosos tomos de una antigua enciclopedia en castellano, otras cuyos
anaqueles estaban poblados por obras en inglés, francés y aleman, y en un rincon, una tercera,
con titulos en los mismos idiomas. El cuarto no presentaba una ornamentacién excesiva; sélo
algunos cuadros con imagenes de sus antepasados o de contenido fantastico y unos pocos de
los premios recibidos.

El periodista al despedirse dijo:

- En Roma nos vemos con el “Polaco” (en alusién a Karol Woijtyla, el papa Juan Pablo II).

- Esta equivocado. No pienso ir a verlo... Debo ser el Unico.

- Yo tampoco iria a verlo.

Mi intervencién los sorprendié. Borges pregunto:

¢, Por qué?

No soy catdlico. Soy cristiano y asisto a una iglesia evangélica.

¢,A cudl?

A una bautista.

- ¢ Ud. sabe? Tenia una abuela protestante. Un bisabuelo mio era pastor metodista. Ademas
-refiriéndose a la iglesia catdlica-, eso de la salvacion por las obras nunca lo entendi.
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Luego entrdé una mujer de aspecto europeo Yy le entregé la traduccién de uno de sus libros a
una lengua nérdica. Finalmente iniciamos la caminata.

Con Borges por la callel Florida

Una manana luminosa nos encontré caminando por la calle Florida. Mientras con su mano
derecha se aferraba a un pintoresco bastén que le habian regalado en la provincia de
Misiones, con su brazo izquierdo se tomd fuertemente de mi brazo derecho.

Téngame fuerte —me dijo- que ando medio “tembleque”.

Don Jorge...

Por favor, lldmeme Borges.

Borges, cuantos personajes viviran dentro suyo.

Se equivoca. Soy yo en diversos estados de animo. Pero, joven, hableme de su iglesia.

Aunque sabia de su dilatado interés en todo lo atinente al terreno teoldgico, la insistencia me
sorprendié. Mas aun cuando recién iniciabamos el didlogo.

- Mire, nosotros no creemos en una religién sino en una persona: Jesucristo.
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Alli mismo le hablé del amor de Dios, del arrepentimiento y la fe.

- Y Ud., Borges, ¢en qué cree?

Bueno, yo soy ateo.

Déjeme preguntarle de otro modo. ¢, Cree en una vida eterna?

¢,Cree en la resurreccion de Jesucristo?

Tampoco

¢, Y en Jesucristo como ser historico?

Desde luego. Si no, tendria que pensar que los cuatro mas grandes escritores de la
antigliedad fueron cuatro novelistas.

Conocia muy bien su obra y jamas habia leido o escuchado de él esta sentencia. Ambos
sonreimos. Obviamente la novela era un género desconocido en dicha época.

Entre tanto la gente se detenia para mirarnos o saludarlo. Un joven fotégrafo comenzé a
disparar su camara insistentemente. Borges le pregunt6é a qué medio pertenecia. Cuando
respondié “Editorial Atlantida”, el anciano comenzé a lanzar furibundos bastonazos ante el
asombro del fotdgrafo que huyé raudamente. No sin amargura declaré.
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- Son unos estafadores.

La charla fue progresando por diversos caminos. Hablamos de los pueblos: La cortesia de los
japoneses, el sufrimiento de los armenios y los problemas argentinos, abordando, por
supuesto, la cuestion politica. Cuestioné fuertemente a Ernesto Sdbato por integrar la
CONADEP.

- ¢ No es revulsivo meterse en algo asi?

Pero una y otra vez volviamos al tema del evangelio. Alli mismo le relaté mi experiencia de fe.

Pero, Ud., joven, no se convirtié en ese momento.

¢,Coémo?

Pienso que en realidad fue un proceso.

- Sin embargo -le aclaré-, lo esencial es que en ese momento tuve conciencia: En ese instante
comprendi lo que Cristo habia hecho por mi.

Nuestra conversacion iba adquiriendo un sentido trascendente.

- ¢ Sabe, Borges? Platon dijo: “Facilmente perdonamos a un nifio que le teme a la oscuridad.
La gran tragedia de la vida es que los hombres le temen a la luz”.
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- jQué lindo!

- Pero Schweitzer dice algo mas terrible al respecto: “La gran tragedia de la vida es lo que
muere dentro del hombre mientras él vive todavia”.

- Es cierto. ¢ Sabe? Yo ahora hago todas las cosas como si fueran la ultima vez. Cada acto es
una despedida.

Hombres y mujeres que se acercaban para expresarle su carifio interrumpieron nuestro didlogo
infinidad de veces. Una sefiora mayora exclamé emocionada:

- iMaestro! {Maestro!

- No me llame maestro. Maestros son los clasicos. A mi llameme simplemente Borges.

Al mencionarle el alto afecto de la gente, y en tono de confidencia para exagerar el sarcasmo
dijo:

- Es un secreto. Contraté a una agencia de publicidad. Por favor, no se lo cuente a nadie.

- ¢No se cansa de atender a tanta gente?

- Me parece -confes6 en con resignacion- que a la agencia de publicidad le pagué
demasiado...

Los libros y lal memoria
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Llegamos a “El Ateneo”. En la distinguida libreria recibieron a Borges como un précer o mito
viviente. Nos rode6 una veintena de empleados que lo saludaron con esmerado respeto.
Borges queria un libro de sonetos de Enrique Banchs para una antologia que estaba
preparando. Aproveché para regalarselo y, con una desvergtienza propia de un alucinado, le
escribi una dedicatoria.

Emprendimos el regreso subiendo por la avenida Corrientes y luego por la calle Maipu. Los
temas de conversacidn eran variados y sus opiniones los hacian interesantes. Hablamos de
Emerson y Withman, de la cultura universal y la nacional, de libros y editores, del Buenos Aires
antiguo, de algunos de sus cuentos. Al pasar por la esquina de Maipu y Tucuman dijo:

- Yo naci a dos cuadras de aqui. En ese entonces no habia casa de altos.

- En sus libros, Ud. manifiesta un amor muy grande por la vieja ciudad y un conocimiento
profundo de la vida en las orillas y en los arrabales.

- Si. La secta del coraje. Eso era anterior a la Ley Saenz Pefa. Los cuchilleros que nombro
eran hombres de caudillos conservadores. Entre la ex Penitencieria de la avenida Las Heras, la
Recoleta y el rio habia una zona brava denominada Tierra del Fuego. También del otro lado del
arroyo Maldonado, a la altura de Coghlan y Saavedra, habia otro territorio que los malevos
llamaban la Siberia.

- Recién nombré la Recoleta. La menciona frecuentemente en sus poemas. ¢ Tanto le gusta?

- No crea. El otro dia fui a caminar por el cementerio. Alli descansan los restos de mis padres.
En ese momento pensé: ‘si mis padres estan en algun lugar seguro que no es en este sitio
donde todo es polvo y corrupcion’.

- Borges, Ud. cree en Dios.
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- No, yo soy ateo.

- Sin embargo, Ud. vive perseguido por la idea de Dios. Es una obsesién que revela en casi
todos sus cuentos. La cuestion es que no basta con creer. Eso no le sirve de nada si no hay
una experiencia de fe, una entrega,

Llegamos a su casa. Me hizo pasar nuevamente antes de la despedida.

- Cuando quiera, vuelva a llamarme.

Lo miré por ultima vez como quien mira un recuerdo antiguo, proximo y querido. Me fui
pensando en aquel escriba del que Jesus dijo que no estaba lejos del reino de Dios, y me
pregunté si, aun en el ocaso de su vida, Borges se animaria a entrar.

Epilogo (Pablo Bedrossian)

Publiqué este didlogo en El Expositor Bautista de agosto de 1986. Borges habia muerto en
Ginebra en junio de ese afio. Cuando nos encontramos €l tenia 85 afos, y yo apenas 25.

En esta edicién 2011 agregué al texto original algunas notas que recuperé de mi diario,
sabiendo que otras que se habran perdido para siempre. Sin embargo, quiero rescatar algunos
detalles. Omiti mencionar, por ejemplo, que antes de salir a caminar Borges desayund, luego
se fue afeitar, y que inicié nuestro didlogo sentado en su sillén. También que cada vez le
hablaba de su obra se mostraba esquivo, pero cuando mencionaba la de otros se conmovia.

La frase mas extraordinaria, y que no he encontrado en ninguna de sus obras ni en sus
declaraciones, es la referida a los evangelistas (los autores de los evangelios).
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Lo que presento es la médula del encuentro y el epigrafe con que la encabezo se encuentra
en su ensayo “Leslie D. Weatherhead: After Death”, en su libro “Discusién”, incluido en las
Obras Completas 1923-1974, 132 impresion, pg.282.

Autor: Pablo Bedrossian (Mas contenidos del autor en su Blog ) | Edicion: ACTUALIDAD
EVANGELICA
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